Camina

Por una calle fría y desolada camina ella de pantalón azul. Es tarde y la noche está oscura. Le tiene miedo a los ladrones porque nunca la han robado y no sabe cómo va a reaccionar el día que le pase. Siempre piensa que los ladrones son seres humanos al fin y al cabo, y que le encantaría poder hablar con ellos mientras ejecutan el atraco. No le importa que le roben la plata, pues procura no guardar mucha en la billetera de rayitas que siempre carga. A ella le da pereza que le roben los papeles, algún cuaderno con notas importantes o algo con valor sentimental como esas foticos de gente que quiere, que guardaba en una pequeña bolsa de plástico y que ahora duermen en el primer cajón de su mesa de noche, justo al lado de ese fantasmita blanco. Era muy arriesgado cargarlas en la billetera. Pero hoy, ella no le tiene miedo a los ladrones. Hoy está con Calamaro. Así que se suelta el pelo para disfrutar del viento caleño, y aunque no deja de caminar rápido como una loca (como lo hacía su mamá con esas piernas perfectas), canta en voz alta, porque todo está tan solo, que sólo los árboles podrían escucharla.

Y entonces recuerda a la mona a la que le cantaba "...Y vos estás tan blanca...", mientras invoca un bar sin documentos y con mucha cerveza, una niña pequeña pintando cartas sin marcar, un grupo de sudacas mechudos cantando "Mi enfermedad" mientras las niñas saltaban; una princesa que tarareaba "Alfonsina y el mar", y una hermana que se enloquecía con "Para no olvidar", e intentaba bailar flamenco. Así que camina y se transporta. Y sueña con un salón de locos donde cantaban "Mucho mejor" a todo pulmón, una flaca de 11 años con un vestido café, la morena que soñaba con ir al mar y bailar milonga, el que sin querer siempre la estaba atrapando otra vez, y finalmente, cómo a ella le encantan las dulces condenas.

Su pelo danza en el viento y el camino llega a su fin. Ella quiere seguir caminando, ella quiere seguir cantando. Ella quiere seguir soñando con lo que ya no es y con lo que será.

"...Te extraño cuando llega la noche, pero te odio de día. Después me subo a tu coche, y dejo pasar, y dejo pasar la vida. Debería dejarte, irme lejos no volver, pero es inútil negarlo, tú me estás atrapando otra vez. Contigo sólo puedo perder..."
A.C